En las Grandes Ligas se penaliza cualquier infracción por pequeña que sea.

Reglas no escritas

Si infringes las reglas oficiales de las Grandes Ligas de Béisbol, un árbitro te sancionará. Si rompes su código no escrito, podrías recibir un lanzamiento a 95 mph en las costillas.

Las reglas no escritas más celosamente protegidas giran en torno a la humildad. Si un bateador conecta un jonrón, el código dicta que debe soltar el bate y trotar las bases sin celebraciones excesivas.

«Exagerar» ante el lanzador —admirando el batazo, tardando demasiado en recorrer las bases o haciendo un lanzamiento ostentoso del bate— se considera una profunda falta de respeto. La filosofía subyacente es actuar como si ya hubieras estado allí antes.

Otro principio fundamental se aplica a las palizas. Si un equipo lleva una ventaja de siete u ocho carreras al final del partido, se espera que deje de robar bases, de intentar hits con toques de bola o de avanzar bases de forma agresiva.

Intentar anotar más carreras cuando el resultado ya está decidido se considera una humillación para el oponente derrotado.

Algunas reglas son territoriales. El montículo del lanzador se considera terreno sagrado para el equipo defensor. Si un jugador contrario, como un corredor que regresa al banquillo tras finalizar una entrada, cruza el círculo de tierra del montículo en lugar de rodearlo, se interpreta como un desafío directo.

Estas reglas tienen peso porque el béisbol es una maratón agotadora de 162 partidos. Con la tensión a flor de piel durante una temporada de seis meses, los árbitros no tienen autoridad para penalizar a un jugador por un lanzamiento arrogante o una base robada en una paliza.

Los jugadores se autorregulan para mantener un mínimo de respeto profesional. La máxima medida de control es el lanzamiento intencionado. Si un bateador falta al respeto al código, el lanzador contrario a menudo lo golpeará intencionalmente —o al mejor jugador de su equipo— con un lanzamiento en su siguiente turno al bate.

Conflicto generacional

Hoy, las reglas no escritas son el escenario de una guerra cultural generacional. Los jugadores más jóvenes, muchos provenientes de ligas internacionales donde las celebraciones exuberantes son la norma, se rebelan contra las tradiciones estoicas del pasado.

La propia Major League Baseball ahora adopta los lanzamientos de bate y la emoción desbordante para promocionar el deporte. Sin embargo, la vieja guardia permanece, asegurándose de que el reglamento tácito se siga aplicando a base de golpes intencionados.